Bản quyền : TBG. Cập nhật ngày :03/29/2002
Xin cảm ơn mọi ý kiến đóng góp, bài viết, tranh ảnh.
.
..Đêm
thu se lạnh. Dưới ánh bạch lạp leo lét, lão già
ngồi trầm ngâm bên thư án. Trước mặt lão
trên mặt bàn là một tập giấy điệp trắng
tinh khôi mở rộng. Nghiên mực tàu mới mài đặt
kề bên thỉnh thoảng bắt ánh nến lập loè
d? quánh. Ngòi bút lông thấm đẫm mực tàu gác chéo
trên nghiên mực kiên nhẫn chậm rãi đưa nhựa
mực đọng nặng trĩu từng sợi đầu
ngòi. Không gian chìm đắm trong yên lặng, thoảng mùi
hương trầm. Lão già ngồi đó, toàn thân bất
động như đã hoá thân vào tĩnh lặng. Lão
đang miên man trong dòng ký ức của những ngày tháng
đã xa, xa lắm. Đời lão lang bạt kỳ hồ,
nay đây mai đó. Trên đường đời lão
đã gặp bao nhiêu người, xấu có, tốt có, kẻ
anh hùng cũng lắm mà kẻ tiểu nhân ti tiện cũng
nhiều. Bản thân lão coi trời xanh là mái nhà, đất
rộng là sân chơi. Từ lâu nay lão đã ấp ủ
viết lại chuyện cuộc đời mình để
kể cho con cháu hậu thế biết ông cha chúng đã sống
như thế nào. Lão đã bao lần nhẩm trong đầu
những câu, những vần văn tâm đắc, những
tưởng chỉ cần đặt bút là dào dạt chảy.
ấy vậy mà cứ mỗi lần ngồi trước
thư án, bao câu chữ biết bao ấp ủ ấy lại
biến đi đâu mất. Lão luôn thấy như thiếu
một cái gì đó cần thiết lắm, cái thần của
áng văn ấy cứ như trêu ngươi lão, chọc
tức lão. Nó cứ quanh quẩn, phảng phất đâu
đây gần lắm, mà lão không thể nào nắm bắt
được. Đã bao đêm dài lão trằn trọc băn
khoăn mà không thể lý giải được.
Đêm nay, lại một đêm nữa lão ngồi tư lự hàng khắc giờ. . Tiếng chuông chùa văng vẳng từ phía núi xa đã điểm canh ba. Cái điều khó nắm bắt kia vẫn xoắn xuýt lấy lão, không buông tha lão. Lão thở dài. Thốt nhiên một làn gió lạnh luồn qua khe cửa, lão chợt rùng mình mà thiếp đi...
Một giọng nói trầm vang làm lão tỉnh giấc:
-
Trưởng lão kia, phải chăng nhà ngươi có điều gì băn khoăn khắc khoải?
Lão chợt nhìn kỹ thì thấy đó là một vị tiên lão vận hoàng y, râu tóc trắng như cước, khuôn mặt hồng như uống rượu, tay chống gậy trúc. Gian nhà sáng bừng lên như có phép mầu. Biết không phải người thường, lão vòng tay cung kính nói:
-
Thưa tiên ông, kẻ hèn hạ này chỉ mong viết được pho sử ghi lại những điều đã được mắt thấy tai nghe trên đời ngõ hầu truyền lại chút gì cho con cháu. Vậy mà lực bất tòng tâm, tài hèn sức mọn. Mong tiên ông chỉ giáo dùm thì thực lấy làm may mắn lắm.
Tiên ông nhìn lão mà cả cười:
-
Khó đến thế kia ư? Ta thấy trưởng lão là kẻ học rộng, biết nhiều. Có chăng chỉ cần thêm chút ý tứ cho thêm phần sinh động là đủ. Thôi, để ta giúp lão đôi dòng gọi là khai bút.
R
ồi
không kịp để cho lão có phản ứng gì, tiên ông
cầm bút phẩy vài đường trên mặt hồng
điệp. Chỉ thấy ngòi bút loang loáng như rồng
bay phượng múa trên mặt giấy, khiến lão nín thở
mà rõi theo . Sau đôi dòng, tiên ông dừng lại mà rằng:
-
Thôi, ta thiết nghĩ thế cũng đủ để giúp trưởng lão rồi. Ta đi đây!
Chỉ nghe tiếng gió ào thổi. Tiếng cánh cửa kẹt mạnh khiến lão giật mình choàng tỉnh, nhìn quanh. Bóng trăng ngoài song cửa đã chênh chếch rơi. Ngọn bạch lạp vẫn leo lét cháy. Nghiên mực tàu đen quánh vẫn nằm nguyên trên mặt bàn. Cây bút lông vẫn gác hờ hững trên thành nghiên. Bỗng lão rùng mình nhìn thấy trên mặt giấy điệp rành rành nét bút tiên còn tươi rói. Rụt rè, lão chạm tay vào cây bút, bỗng thấy như có một làn hơi ấm truyền từ thân bút vào trong người. Lão vươn vai rồi hối hả viết tiếp những dòng thần bút: `...Bấy giờ khách trọ tại lữ quán Yên bái chỉ nghe rì rầm trong đêm một thứ âm thanh lạ lùng và khó hiểu...`